컴백(The Comeback) 시즌 1~2(진행중) - 프렌즈 피비, 밸리 셰리스로 컴백. 종영 그리고 9년 만의 부활

더 컴백(The Comeback), 2005–2014 ❘ Image via IMDb ❘ © HBO

 

 

 

🎬 작품 요약: 컴백(The Comeback)

• 방영: 2005~2014년, HBO 제작/공개
• 시즌: 총 2개 시즌, 시즌3는 2026년 공개 예정
• 주연: 리사 쿠드로(Lisa Kudrow)
• 감독: 마이클 패트릭 킹(Michael Patrick King)
• 줄거리: 한때 인기 시트콤의 주인공이었으나 이제는 대중에게 완전히 잊힌 배우, 밸리 셰리스.
  그녀는 다시 주목받기 위해 ‘컴백(The Comeback)’이라는 제목의 리얼리티 프로그램 출연을 감행한다.
  
  하지만 복귀를 향한 여정은 점점 더 잔인하고 가혹해지고,
  그녀가 필사적으로 숨기려 했던 불안, 허영, 그리고 깊은 상처까지
  모두 카메라의 냉정한 시선 아래 여과 없이 드러난다.
  
  이 드라마는 “리얼리티 쇼 속 또 다른 리얼리티”라는 메타 구조를 통해
  배우의 허상과 실제 삶의 괴리, 그리고 대중이 무심코 소비하는
  ‘이미지의 폭력성’을 예리하게 풍자한다.
  
  시대를 너무 앞서갔던 시즌 1.
  그리고 그 진가를 뒤늦게 알아본 시즌 2를 지나
  이제 진짜 〈컴백〉의 컴백이 찾아온다.
• 시청 가능 OTT(한국 기준): 쿠팡플레이 '컴백(The Comeback) 시즌1~2' 바로가기 

.

.

.

Q. 지금, 왜 컴백을 봐야 하는가?

1. 드라마 역사상 유례없는 '진짜 컴백'을 이룬 전설

시즌 1(2005년) 방영 당시, 이 드라마는 너무 불편했다.
밸리 셰리스의 필사적인 몸부림, 블랙 코미디의 잔혹함,
그리고 ‘내 사생활을 스스로 기록한다’는 리얼리티 포맷은 너무 낯설고 거부감을 줬다.

 

결국 미지근한 반응 속에 시즌 1로 종영했다.

 

하지만 ‘셀프 기록’, ‘관종 문화’, ‘이미지 폭력’이 일상이 된 지금,
사람들은 《컴백 시즌1》이 시대를 10년 앞서간 드라마였다며
‘2000년대 최고의 드라마’로 재평가했다.

 

팬들의 끈질긴 요청과 작품의 재평가에 힘입어,
HBO는 9년 만인 2014년에 시즌 2 제작을 결정했다.
종영된 드라마가 부활하는 건 흔치 않다.
그래서 시즌 3가 돌아오기 전에, 시즌 1과 2를 봐야 한다.

 

2. '관종' 시대에 던지는 가장 날카로운 풍자극

SNS, 리얼리티 쇼, ‘좋아요’가 일상을 지배하는 지금.
밸리 셰리스가 카메라 앞에서 벌이는 몸부림은 단순한 코미디가 아니다.

 

그건 우리 모두의 자화상이다.

 

타인의 시선과 인정에 집착하며 조금씩 망가지는 밸리의 모습은,
‘셀프 노출’과 ‘인정 욕구’에 중독된 현대인을 신랄하게 풍자한다.

 

3. 잊혀진 여성 배우의 '진짜' 고통을 다룬 최초의 드라마

〈컴백〉은 화려한 연예계 이면에서,
여성 배우가 겪는 불안과 나이 듦의 공포,
그리고 대중의 잔혹한 소비를 적나라하게 보여준다.

 

밸리는 성공을 위해 굴욕을 참아내지만,
카메라는 그 과정에서 그녀의 상처와 수치심을 집요하게 클로즈업한다.

 

겉으로는 웃지만 속으로 곪아가는 밸리의 모습은,
‘이미지’라는 상품으로 취급받는 모든 여성 연예인들의 현실을 대변한다.

 

4.  '리얼리티'의 거짓을 파헤치는 메타 구조

《컴백》은 밸리가 출연하는 가짜 리얼리티 쇼 속에서 진행된다.
하지만 시청자는 그 쇼의 카메라를 통해,
‘진짜 밸리의 삶’이 동시에 기록되는 걸 보게 된다.

 

이 “리얼리티 속 또 다른 리얼리티” 구조는
우리가 보는 모든 미디어가 얼마나 편집된 진실인지 보여준다.

 

리얼리티와 다큐멘터리의 경계가 흐려진 지금,
〈컴백〉은 이렇게 묻는다.

 

“당신이 보고 있는 것은, 정말 진짜인가?”

 

.

.

.

🎤

미디어의 홍수 속에서
무엇을 봐야 할지 고르며 시간을 축내던 중,
표지에 피비가 있어서 그냥 달린 미드.

 

‘리사 쿠드로’
이름은 아직 낯설다.
그래도 프렌즈 외에 다른 작품에서
그녀를 볼 수 있다는 게 너무 고마웠다.

 

내용도 의외로 재밌다.
가족이랑 같이 보기엔 좀 그렇고,
대중교통에서 보기에도 좀 그렇지만 추천한다.

 

나이 먹는 건 싫은데,

빨리 2026년이 왔으면 좋겠다.

 

10년 만에 컴백하는

시즌 3, 가 정말 기대된다.